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“Eles são em poucos, e nós somos em muitos, daí tem que contar a nossa história” 

     (seu Valdemarzinho, assentado) 

 

No intuito de colocar os sujeitos históricos do Assentamento Santa Rita1, no cenário da história 

regional do “Sertão de Rio Preto”,  

"como sujeitos... não como sujeitos autônomos, indivíduos livres, mas como pessoas que 
experimentam, suas situações e relações produtivas determinadas como necessidades e 
interesses e como antagonismos, e em seguida "tratam" essa experiência em sua 
consciência e em sua cultura das mais complexas maneiras e em seguida agem, por sua 
vez, sobre sua situação determinada”2,  

e não estando preocupada “apenas com estruturas ou seus mecanismos de persistência e mudança, 

e com as possibilidades gerais e padrões de suas transformações, mas também com o que de fato 

aconteceu...” 3, procurei reavivar na memória do “homem que está arando a terra”, por meio de 

depoimentos, suas trajetórias de vida, suas experiências no tempo e em diferentes espaços e os 

significados que eles atribuem a elas, enquanto trabalhadores rurais em luta para conseguir sua 

própria terra. Terra que se delineia como um projeto de vida, como a “terra onde poderia criar sua 

família e tirar o alimento de cada dia”4, afirma Antônio Francisco, filho de assentados. 

A memória, fio condutor deste trabalho, é assim, “a possibilidade de recolocação das situações 

escondidas”5, suas experiências concretamente vivenciadas – modo de vida, trajetória de vida, de 

lutas, confrontos, resistências, frustrações, esperanças, encontros/desencontros, conquistas 

carregadas de uma dimensão política que permearam e permeiam o seu cotidiano. E é essa 

subjetividade do expositor, segundo Portelli, “o único e precioso elemento que as fontes orais têm 

sobre o historiador, e que nenhuma outra fonte possui em medida igual...Fontes orais contam-nos 

não apenas o que o povo fez, mas o que queria fazer, o que acreditava estar fazendo e o que agora 

pensa que fez”6. Logicamente que, ao apropriar-me da fonte oral, não o faço desprezando a fonte 

escrita, já que “na realidade, elas não são excludentes”, como coloca Portelli, mas sabemos, por 

                                                 
1 Este artigo retoma algumas discussões elaboradas em minha dissertação de mestrado, intitulada “O Assentamento Santa Rita: Lutando pela Terra e 

Construindo Vivências (dos anos oitenta à entrada do século XXI ”.  Defendida junto ao Programa de Pós-Graduação em História, da UFU/MG, em agosto 

de 2000, sob a orientação da Professora Drª Heloísa Helena Pacheco Cardoso. 

2 Edward P. THOMPSON, O termo ausente: experiência, p.182. In: Miséria da teoria: ou um planetário de erros, 1981, 

3 Eric J. HOBSBAWM, O que os historiadores devem a Karl Marx?, p. 168-169. In: Sobre História. 1998.  

4 Depoimento, gravado e filmado, de Antonio Francisco Maia de Oliveira, no dia 12/11/1994, no assentamento. Sua família está assentada desde 1988.  

5 D’ALÉSSIO, Márcia M. Memória: leituras de M. Halbwachs e P. Nova. Revista Brasileira de História (25/26): 98. 

6 PORTELLI, A. O que faz a história oral diferente. Projeto História.  (14): 31. 
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exemplo, que não encontramos a voz do “outro” nos documentos oficiais, porque estes, segundo 

Thompson, perpassam mais padrões do que experiências7. 

E os trabalhadores rurais sem-terra, que constituem o Assentamento Santa Rita, vivenciaram, 

anteriormente, trajetórias diferentes, experiências diversas, passando ou não por experiências de 

trabalho urbano, tendo na própria área rural inserções diversas de produção (como bóias-frias, 

arrendatários, meeiros, posseiros etc.), mas sabiam, exatamente, onde queriam chegar – ter seu 

pedacinho de chão – e para isso empreenderam estratégias e esforços, que nem sempre estavam ao 

seu alcance, para atingir esse objetivo.   

No início da década de 80, um grupo de trabalhadores rurais sem-terra, da cidade de Andradina 

(SP), começou a discutir, com o apoio da Comissão Pastoral da Terra, no Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais “uma possível solução de seus problemas. Qual o problema? Queriam 

produzir, queriam trabalhar a terra. Mas onde? Como? Com quais recursos? Uma coisa sabiam eles, 

queriam ser donos de seus destinos”8, enfatiza Antônio Francisco. 

Essas famílias, reunidas com as lideranças sindicais da CPT e de partidos políticos, principalmente 

do Partido dos Trabalhadores, passaram a refletir sobre a realidade local, as perspectivas de 

trabalho e de terra na região, a partir de um levantamento prévio da questão agrária e da situação 

dos sem-terra, feito pelo sindicato. Essas reflexões as levaram a se organizarem em torno da luta 

pela terra, a adotarem nova tática de luta trazida pelo MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem-Terra), à luta direta, as ocupações9.  

A idéia prevalecente na sociedade é a de que as ocupações, chamadas de invasões, são feitas sem 

planejamento, sem organização, sem direcionamento, mas os que vivenciaram essa experiência, 

como a família de Antônio Francisco, sabem que elas só acontecem depois de se pesquisar a 

condição atual da fazenda, o que para ele não é difícil, porque,  

“qualquer um de nós,  pode chegar em qualquer cartório do Brasil e saber a situação de 
qualquer fazenda. Por exemplo, tem fazendas aqui da região que tem 1000 alqueires, mas o 
fazendeiro paga ITR, imposto rural de 100 alqueires. E os outros 900? Geralmente é coisa 
grilada, conquistada à bala.. .ainda hoje tem aqui na região tem (...). Enfim, você precisa 
conhecer a realidade prá você tenta muda’10.  

Feita a pesquisa, seu Alberto se lembra de que “todo mundo se organizô, fizemo reunião e entramo 

na terra, todo mundo, não foi uma pessoa só, nem duas, foi todo mundo”11. D Amercê, confirma, 

                                                 
7 Padrões como medidas de quantidades (alimentos, habitação, vestuário, saúde, moradia, etc.), apropriados às evidências estatísticas.  In: E. P. 

THOMPSON, A formação da classe operária inglesa, vol.1, p.37.  

8 OLIVEIRA, Antônio Francisco Maia de. Reforma Agrária: o Assentamento Santa Rita. 22/10/1996 (depoimento escrito por ele, como um desabafo). 

9 A ocupação é a forma de luta mais importante para os sem-terra. Com ela, eles conquistam a possibilidade de negociação. Teve início no Rio Grande do 

Sul, em 1978, nas glebas Macali e Brilhante, que pertenciam à antiga fazenda Sarandi (In: MORISSAWA, Mitsue, A História da luta pela terra e o MST, 

p.124).  
10 Depoimento de Antônio Francisco, no dia 12/11/1994. (grifo meu). 

11 Depoimento de seu Alberto, no dia 12/11/1994. 
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“nóis fazia reunião, tinha alguém que fazia reunião com nóis, seu Renan (se refere ao padre) e a 

Lúcia. Mais aí eles não forçava nóis não, nóis ía por necessidade mesmo”12. 

De acordo com o MST, em todo o processo de luta pela terra, a participação da família é 

fundamental, e a família de D. Amercê foi uma das que participou desse processo. Em uma dessas 

ocupações na fazenda Primavera, grilada13, D. Amercê lembra-se que “o fazendeiro colocô fogo, 

pegô fogo e aí queimô nosso barraco. Foi uma luta prá nóis jogá aqueles trem, tudo lá pro asfalto, 

passando aqueles caminhão, e com criança”14. Provavelmente, foi o grileiro que tomou essa medida 

arbitrária e bastante conhecida: colocou jagunços atrás dos devedores (antigos arrendatários), e com 

isso, todos que estavam na terra tiveram suas casas e barracos queimados e um trabalhador foi 

assassinado.  

Uma nova ocupação foi programada para a fazenda Primavera, quando os sem-terra acampados, 

incluindo a família de D. Amercê, tomam conhecimento de que as terras da fazenda haviam sido 

desapropriadas pelo governo Figueiredo,  

“é terra do INCRA, fizemu muita reunião, primeiro em um grupinho assim, (com as mãos, 
ela faz um pequeno círculo)  entre nóis, né... Aí, primero nóis ia entrá lá e tinha um 
companhero de nóis que dedô  prá polícia  que nóis ia entrá  lá nessa terra do INCRA. Aí 
veio otro companheiro lá do  INCRA e  falo pra nóis: ‘não vai lá não que a polícia tá lá’ (fala 
imitando-o). E aí nós ficamo quieto, né, aí desconfiemo, aí nóis falava: ‘qual dos companhero 
será que entregô nóis?’. Aí ficamo aquela dúvida. Aí nóis desconfiemo  mais ou menos, aí 
fizemo secreta outra reunião e aí avisaru nóis que não tinha gente lá, e nóis entramo na 
terra... nóis não invadimu, nóis ocupemo...”15  

O problema da delação, vivenciada por D. Amercê, fez com que a ocupação fosse interrompida e as 

lideranças tiveram então que resolver esse problema e o da ação da vigilância, além de refazerem o 

plano de ocupação. Resolvidos os problemas, todos os companheiros decidiram entrar na terra 

desapropriada pelo INCRA (Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária) e destinada “à 

Associação dos Moradores da Fazenda Primavera”, mas, segundo o MST16, sua diretoria, 

considerando a área grande demais, praticamente a abandonou. Essa ocupação, organizada pelo 

Movimento dos Sem Terra do Oeste do Estado de São Paulo, ocorreu num sábado de aleluia, 

recorda D. Amercê: 

“todo mundo festejando e nóis ia prá terra. Passemo pela polícia, as pessoa achava que nós 
ia faze piquenique, com o fogão em cima da Kombi velha, que nós tinha... no Domingo de 
Páscoa... nosso almoço foi mandioca; como a água do poço tava suja que a mandioca fico 
vermeia, e nóis comeu, né, porque nós tinha fome e nós foi obrigado a comê... Dia de 
Páscoa  é dia de tê churrasco, né? E nóis demo graças a Deus que nóis tinha mandioca  prá 
comê...Por isso que hoje em dia talvez a gente sofre com um pedacinho de terra...tem veis 

                                                 
12 Depoimento de Amercê, em 12/11/1994. Os depoimentos sobre ocupação relatados por D. Amercê são únicos entre as mulheres assentadas, porque só 

ela consegue falar sobre eles, mesmo com a voz embargada, sofrida, a respiração ofegante. Na época, as outras mulheres que ainda viviam no 

assentamento não conseguiram fazê-lo, pois é um recordar doloroso. Esses depoimentos foram filmados quando nosso grupo de alunos/as e professores/as 

da Fundação Educacional de Fernandópolis,  visitaram o assentamento em 1994). 

13 Ver: MORISSAWA, 2001. p.133. Ver também a nota de rodapé nº 26 da Introdução.  

14 Ver: MORISSAWA, 2001, p.133. 

15 Depoimento de D. Amercê, no dia 12/11/1994. (grifo meu) 

16 Disponível em: <http:// www.mst.org.br/andradina, p.2. Acesso em: 03/08/2001. 
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que passô pela minha cabeça ‘eu vô embora daqui’, porque o sofrimento é demais até hoje, 
né? Ocê vê, não consegui fazê casa, não consegui tábua, mas tem hora que eu olho prá tráis 
e vejo que o pior eu já passei, porque não tinha dinheiro nem pra comê. Hoje,  graças a 
Deus, quem for lá em casa no tempo de fruta, vai vê que tem pra mim e tem pra quem vai lá, 
e dô com muito prazer quando alguém fô lá passeá. Convido a todos pra i lá, tá as ordens. 
Então eu vô falá  pra  vocêis, não  é fácil não, mais graças a DEUS,  tamo aí na luta” 17.  

Outra ocupação (a mais abrangente e, por isso, é referência) feita por esse grupo de migrantes e 

outros companheiros aconteceu na noite do dia 22 de abril de 1984, quando as famílias acampadas, 

sob a coordenação das lideranças, dividiram-se em três grupos para fazerem ocupações. Nessa 

noite, um grupo fez ocupação em Andradina, outro, em Castilho e outro, em Nova Independência.   

Antônio Francisco, pertencente ao grupo de Andradina, relembra que “em 22 de abril de 1984, cerca 

de 40 famílias (aproximadamente 50, para o MST) decidiram ocupar a fazenda Primavera18, uma vez 

que ela fazia parte do programa de assentamentos do governo federal. Lá permaneceram 

acampados por três dias quando aconteceu o despejo das mesmas”. 

D.Amercê, fazendo círculos com a mão, vai descrevendo a situação: “Ocupamo a terra da Primavera 

à meia noite... viremo, viremo, caminhemo, passemo metade da noite no meio daquele capim, 

daquela escuridão.. .nóis pensô que ia tê na porta do INCRA... Nóis demo volta  assim (faz com a 

mão no ar a volta que fizeram)  e peguemo um lugar  que não tinha arame e entremo na terra... 

né?”19  

Três dias depois da ocupação, no dia 25, continua D. Amercê, “aí veio o despejo e desmanchamo 

tudo... falô que ou por bem ou por mal tinha que sair” (refere-se à polícia). O despejo faz parte do 

cotidiano dos acampados, comenta Antônio Francisco, porque, “uma coisa que os juízes faz é dar 

ganho de causa contra os trabalhadores. Esse problema é quase automático (dá um sorriso irônico), 
primeiro eles te mandam embora, para depois saber a situação da propriedade”20.  

Mesmo sendo despejados da fazenda ocupada, não desistiram de seu objetivo e montaram 

acampamento nas margens da rodovia SP-563, no município de Andradina, próximo à fazenda 

Primavera. Essas famílias acampadas passaram por um processo de seleção e 37 delas foram 

assentadas pelo INCRA, na área antes ocupada. As 22 famílias restantes permaneceram 

acampadas: “ficamo 9 meis na beira da estrada, relembra D. Amercê21, vivenciando o cotidiano de 

um acampamento, local de aglutinação das famílias que têm o firme propósito de ocupar e conquistar 

a terra. 

                                                 
17 Depoimento de D. Amercê em 12/11/1994. (grifo meu) 

18 A fazenda Primavera, em Andradina, foi palco de grilagem, violência, posseiros, conflitos que se estenderam até finais dos anos 70, quando se consolida 

a reivindicação de desapropriação da área, assinada em 8/07/1980. No ano seguinte, 343 famílias são assentadas em 9.845 ha – uma área média de 28,7 

ha por família. (Cf., BERGAMASCO, S. M. P., NORDER, L. A.C. Os impactos regionais dos assentamentos rurais em São Paulo(1960-1997). In: 

MEDEIROS, L.S. de; LEITE, S. (orgs.), Assentamentos rurais: uma visão multidisciplinar. 1994 .  

19 Depoimento de D. Amercê, no dia 12/11/1994. 

20 Depoimento de Antonio Francisco, em 26/10/1996. 

21 Depoimento de D. Amercê, em 12/11/1994. 
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Para Stédile, “passar pelo calvário de um acampamento cria um sentimento de comunidade, de 

aliança”, e é aí que reside a importância da adesão de toda a família ao movimento, porque “já está 

em processo o que vai ser a comunidade”22. Antônio Francisco quando começa a falar de sua 

vivência no acampamento, pergunta:  

“Quem vai prum acampamento? “É o bóia-fria que não consegue mais emprego, é o 
trabalhador, porque nós somos um país agrícola e a maioria do pessoal que já foi da terra e 
não consegue mais emprego na cidade, começa a voltá pro campo, né? Tem os parceiros, 
os meeiros, arrendatários aí que não consegue terra, porque é muito mais fácil hoje o 
fazendeiro tê um pasto, do que dá a terra para o cidadão plantá lavoura. Praticamente é o 
pessoal desempregado da agricultura”23. 

A constituição de um acampamento exige organização de um espaço territorial, geralmente à beira 

de uma rodovia, próximo da fazenda improdutiva/grilada a ser ocupada, para fixar as famílias que 

chegam, trazendo nas costas sua trouxa com tudo o que têm: um punhado de mantimentos, roupas, 

cobertas, panelas, ferramentas e outros apetrechos. O primeiro trabalho da turma é limpar o terreno 

com seus facões, enxadas e foices, fixar os barracos de lona preta, morada incerta de dias, meses 

ou anos. Depois, a comissão responsável pelo acampamento cadastra as famílias e monta-se uma 

infra-estrutura social para atender as necessidades das famílias, com equipes responsáveis pela 

educação, saúde, segurança, informação, negociação, etc., necessidades que não são novas, mas 

“esquecidas” quando viviam “isoladas” na cidade. Para Milton Santos:  

“Como agora essa população faz parte de uma forma de organização social, construindo 
uma práxis, surge também o interesse pelo seu próprio desenvolvimento social... suas 
necessidades agora renascem com a luta pela terra”24,  

Armam-se os primeiros mutirões, a partir de uma distribuição de tarefas, geralmente por sexo: os 

homens, que já se “arrancharam” (que têm seu rancho/barraco), ajudam os outros a construírem 

também o seu. Uma equipe de limpeza bota fogo nas touceiras de capim arrancado do grande 

terreiro e limpam um espaço de área, quando é possível, para plantarem sua subsistência. Alguns 

constroem a guarita na entrada do acampamento; outros, um refeitório comunitário, que serve 

também como “sala” de reuniões e ponto de encontro entre eles, com grupos de assessores e com o 

pessoal que vai visitá-los. As mulheres se ocupam em arrumar as tralhas da família, improvisando o 

fogão na terra, utilizando os gravetos ajuntados pela molecada.  Com as barracas de lona 

construídas, as famílias procuram um meio de subsistência. Alguns sitiantes, mas raros, oferecem 

trabalho, outros alimentos, roupas, água; alguns sobrevivem de bicos nas cidades vizinhas. O 

trabalho de bóia-fria, segundo os migrantes, só se consegue com os vizinhos (sitiantes) já 

assentados na fazenda Primavera, uma vez que estes já vivenciaram essa experiência de 

acampamento; com os fazendeiros é impossível conseguir trabalho, o que conseguem são ameaças 

e atos de terrorismo. 

No acampamento, lembra D. Amercê, “a gente comia o que ganhava, né, porque não podia plantá. 

Ninguém acreditava em nóis, chamava nóis de ladrão de terra, que nóis não tirava terra cas unha, 

                                                 
22 J. P. STÉDILE; B.M. FERNANDES. Brava gente – a trajetória do MST e a luta pela terra no Brasil, p.115. 

23 Depoimento de Antônio Francisco, em 12/11/1994. 

24 Disponível em: <http://www.mst.org.br/historico/historia - [Milton Santos] A territorialização do MST -1984/5 – 1988/9, p.1. Acesso em 08/10/2001. 
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que nóis devia ganhá 7 palmos de terra de fundura, ameaçando, dizendo que ia matá nóis, né?”25, A 

refeição é comunitária, algumas mulheres cuidam da comida, preparada numa barraca de lona, que 

serve de cozinha. Na hora da refeição, faz-se fila, primeiro se servem as crianças, e, depois, se 

sobrar, os adultos. Ela recorda sofrida: ‘quando nóis acabava de servi, quantas vezes eu durmi com 

fome, porque não sobrava comida pra gente comê, porque era muita gente e a comida era poca. 

As crianças são levadas para estudarem na escola pública da cidade mais próxima do 

acampamento26 e também para terem assistência médica. As mulheres gestantes, em trabalho de 

parto, vão para o hospital que “atendia muito bem, diz sorrindo, os remédio também pegava no 

posto, quando tinham eles davam, tinha muita comunidade que ajudava muito nóis com mercadorias, 

no remédio, nas ropas que até hoje tá dando ropa”.   

No cair da tarde, os companheiros se juntam para contar seus “causos” de humilhação e violência, 

sua vida na roça ou na periferia da cidade... São lembranças amargas da vida, que os faziam iguais 

na luta. Mesmo assim, com toda essa camaradagem que eles conseguem estabelecer, D. Amercê 

diz emocionada: 

“Gente! Não é fácil não. A gente tem muita pressão da polícia, muito sofrimento, não   tem 
nada pra comê, gente fica debaixo de lona. Eu peguei micose no meu ouvido de tanto tomá 
sol, e ainda a chuva arrancava toda a lona, nóis se molhava todo. Quem vê pelo lado da 
Reforma Agrária pensa que é bonito, mais não é não. É atravéís de muito sofrimento que a 
gente conseguimo ganhá esse pedaço de terra” 

Seu Alberto, inclinando a cabeça, confirma: “Morá debaixo de uma lona, um sol quente, um calor 

daquele, um barracão numa altura assim (faz um gesto com a mão até a altura de sua cabeça, para 

mostrar a altura do barraco), pra entrá agachado... pra você permanecê num acampamento durante 

8 meses, você tem que estar muito decidido, né. Se você não estiver decidido a ficá, você não fica 

não!”27 

As lideranças do acampamento procuram, também, manter o apoio moral do grupo, “porque se o 

pessoal fica todo descabeçado, o pessoal acaba voltando pra suas casas, né!”. À noite, elas se 

reuniam para discutirem e traçarem as estratégias de luta, porque “nóis tinha que andá também pra 

não ficá tudo parado, uns ia pra São Paulo, otros ia pra Araçatuba e os que ficava no acampamento 

ficava em reunião também, discutindo pra vê o que ia faze”, lembra seu Alberto.  

Um aspecto imprescindível no acampamento é a vigilância constante feita por uma equipe de 

segurança, treinada para esse fim, revezando-se diuturnamente na guarita. Num misto de amargura 

e orgulho por ter vencido esse desafio, lembra seu Alberto que havia o pessoal que fazia a vigilância 

noturna, porque eram eles ameaçados constantemente pelos fazendeiros de, “até queimá os 

barraco, eles diz que ia derrubá tudo e a gente ficava meio de muringa (fazendo vigília). Então nóis 

durmia poco, assim no acampamento não pode durmi, não podi bobeá tem que ficá atentu. As veis, 

                                                 
25 Depoimento de D. Amercê, no dia 12/11/1994. 

26 Hoje já existe nos acampamentos do Rio Grande do Sul, organizado pelo MST, a escola itinerante pública.  

27 Depoimento gravado e filmado com seu Alberto Oliveira, em 12 de novembro de 1994, morador no Assentamento Santa Rita, desde 1988. 
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se na área de lá tem cachorro que diz: ’Vocês vai sai daqui na luta armada’. A gente tem que fica 

acordado” (vigilante)28.                                                                                                                                                         

Assim, os acampados, que vêm de experiências de vida e de trabalho diferenciados, iniciam, dessa 

forma, novos tipos de relacionamentos, novas amizades, que se vão transformando, paulatinamente, 

em aprendizagens coletivas e cotidianas. Segundo Antonio Francisco,  

“é um processo educativo o tempo de permanência no acampamento... ele tem que 
aprender a confiar no outro, né? Ele vai passá um período acampado, dependendo às vezes 
da cozinha coletiva, do sistema de produção, tem que fazê a manutenção do acampamento, 
então isso é um processo educativo”29. E é nesse espaço que “os trabalhadores vão se 
reconhecendo publicamente e reconhecendo sua lutas”30.    

Em dezembro de 84, essas famílias acampadas recebem uma proposta dos representantes da 

Secretaria da Agricultura e das Centrais Elétricas de São Paulo (CESP)31, para ocuparem uma área 

próxima à usina de Nova Avanhandava onde teriam a terra para plantar. Os acampados decidem 

aceitar e fazem a mudança nos dias 24 e 26/12/84. Mas, no dia 27, logo pela manhã, os mesmos 

representantes da CESP e Secretaria da Agricultura voltaram para dizer a eles que ali não seria 

permitido ficar, porque a área era de segurança da usina. Qual a solução? Ficar não podia. “Você faz 

uma mudança, fica treis dias (dá sorriso irônico), os caras, as mesmas pessoas vem dizer que você 

não pode ficar ali. Então pra onde a gente vai?” comenta Antônio Francisco32, com voz de 

indignação. Segundo D. Amercê, depois que “ficamo 9 meses na beira da estrada, aí a polícia veio, 

feiz pressão com nóis, né, judiô muito de nóis, aí depois, nóis conseguimo vim pros Treis Irmão”33. 

Assim, a nova proposta era que eles assentassem provisoriamente, próximo às Usinas de Três 

Irmãos 1 e 2, em construção34. Para que ocorresse a organização desses assentamentos 

provisórios, estabeleceu-se um padrão de troca, entre essas instituições e os trabalhadores rurais 

sem-terra, para dar maior legitimidade ao processo de assentamento. A CESP se comprometeu a 

dar o terreno pronto, gradeado e a Secretaria da Agricultura se propôs a fornecer as sementes, na 

forma de troca: ela daria um saco de semente de milho e em troca receberia dois sacos de milho, 

como pagamento do trabalhador. 

Antes de tomarem uma decisão precipitada, os acampados pediram um tempo para os 

representantes e, em assembléia, decidiram aceitar a proposta, desde que fossem todas as famílias 

para lá e com alguns recursos para iniciarem o cultivo da terra. Após entrarem em acordo com os 

                                                 
28 Depoimento de seu Alberto, no dia 12/11/1994. 

29 Depoimento de Antonio Francisco, no dia 03/2/2001. 

30 Maria Antônia de SOUZA, Lideranças de assentamentos rurais no Pontal de Paranapanema: Memória de uma trajetória. p.70. 

31 A CESP se faz presente nessa negociação, porque está associada ao processo de construção de barragens para a geração de energia elétrica no 

Estado de São Paulo. Para sua construção, expropria as terras próximas das usinas para a formação dos lagos e expulsa um grande número de 

camponeses que vivem na área. Essa expropriação leva a organização de movimentos contra as barragens; e a CESP atuou nesse caso, pois estava 

interessada em resolver possíveis conflitos de terra. (Cf., LEITE, Sérgio P. Por uma economia política da reforma agrária: custo de implantação e infra-

estrutura nos assentamentos rurais paulistas (1984-1989). In: MEDEIROS, Leonilde, et al. (orgs.). 1994. 

32 Depoimento de Antônio Francisco, em 12/11/1994. 
33 Depoimento de D. Amercê, em 12/11/1994. 

34 Disponível em: http:// www.mst.org.br/andradina, p.4. Acesso em: 03/08/2001. 



III Simpósio Nacional de Geografia Agrária – II Simpósio Internacional de Geografia Agrária 
Jornada Ariovaldo Umbelino de Oliveira – Presidente Prudente, 11 a 15 de novembro de 2005 

 
representantes dos dois órgãos, imediatamente desmancharam e despacharam o acampamento. 

Vários caminhões fizeram o transporte até as usinas hidrelétricas de Três Irmãos 1 e 2. Chegaram à 

área no dia 28/12/84 e lá permaneceram até julho de 1988. Enfim, assentados. Provisoriamente, mas 

assentados!  

A CESP cumpre sua parte do acordo, prepara a terra, faz abastecimento de água e assegura 

assistência médica. A Secretaria da Agricultura fornece sementes, assistência técnica e cestas 

básicas até os assentados colherem os primeiros mantimentos. Um ano depois, conseguiram, para 

cada família, mais um alqueire próximo ao assentamento. Os assentados produziam milho, arroz, 

feijão, algodão e criaram galinhas, porcos, para o consumo, principalmente. 

Em 1987, a CESP alertou os assentados que estava terminando as obras da usina de Três Irmãos 1 

e 2 e que brevemente teriam que se mudar. Para onde iriam? Dúvidas, incertezas, desesperanças, 

mas unidos para a continuação da luta. No final desse ano e início de 1988, o INCRA anunciou que 

iria assentar 18 famílias acampadas, nas terras desapropriadas da fazenda Esmeralda (município de 

Pereira Barreto), e 9 famílias na fazenda Santa Rita (entre os municípios de Turmalina e Populina), 

também desapropriada: três famílias de Três Irmãos 1 (Andradina) e seis de Três Irmãos 2 (Pereira 

Barreto). 

LOCALIZAÇÃO DO ASSENTAMENTO SANTA RITA 

 

Fonte: Carta do Brasil IBGE (1990). Orgs.: Christiano Y. Kakuta e Reolarde Ramalho Barbudo 

Quando se constituiu o Assentamento Santa Rita, dividido em dezoito lotes, e se espalhou a notícia 

de que sem-terra estavam vindo para ocupá-los, criou-se entre os moradores de Populina e 

Turmalina, um clima de desespero e animosidade por estarem imbuídos da idéia de que esse 

pessoal era violento, assassino, vagabundo. Assim para fazer frente a esse problema, sindicalistas e 

autoridades locais passam a fazer reuniões constantes, com o propósito de encontrarem um meio de 

diminuir o número de migrantes e beneficiarem demandantes de terra - os trabalhadores rurais bóias-

frias, meeiros ou posseiros35, que moravam ou na periferia da vila ou na própria fazenda -, com um 

                                                 
35 Bóias-frias, terminologia adotada na sociologia brasileira para designar os trabalhadores rurais que vivem como assalariados temporáros. Essa 

designação teve origem entre os assalariados cortadores de cana, na década de 60. Meeiro é o trabalhador rural que planta em terreno alheio, repartindo o 

resultado das plantações com o dono das terras. Posseiro é aquele agricultor que trabalha com sua família numa determinada área, como se fosse sua, mas 

não possui título de propriedade da terra. 
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lote no Assentamento. Esse grupo forma a Comissão Municipal de Populina, para fazer pressão junto 

aos órgãos competentes, como o governo estadual e o INCRA. 

Antonio dos Santos, presidente do sindicato na época, com apoio do Sindicato dos Trabalhadores 

Rurais de Santa Fé do Sul, reuniu umas 16 famílias para fazerem a ocupação do local, mas é 

barrado pelo INCRA que segundo seu Avelino, “resorve acortá”, ou seja, “fazê cadastro né?”. O 

cadastro dos pretendentes foi feito no próprio Sindicato de Populina, com um funcionário do INCRA... 

“Aí levô esses cadastro prá lá (sede do INCRA) e fico”36, esclarece. Nesse meio tempo, chegam os 

ex-assentados de Três Irmãos, seu Avelino recorda, 

“aí entraro aqui na fazenda, vichiii..., aí entrô na fazenda, e nóis? Nóis vão ficá, nóis vão ficá 
sem terra. Daí fizemo uma reunião com o prefeito Ademar Melim. E então ai ele disse: Pô, 
oceis vai prá lá que eu garanto o lugar pro ceis lá”.  

Seu Avelino se expressa como se fosse uma autoridade, mas logo volta ao seu tom normal: 

“Aí nóis entrô né, entremo aqui, primera veis que nóis veio... Foi dia 17/08. Então nóis viemo 
pra qui e fizemo uns barraco. Aí é que foi dureza. Barraco debaixo da lona né, quando o sol 
esquentava, quando era noite era um calor! De dia a gente precisava ficá debaixo das 
árve(...) Então é difícil né? E aí nóis fiquemo a vê as máquina, tudo né? Já começô desmata, 
né? I nisso, começô desmata”37.  

Essa questão da “invasão” do lote é tratada por Jurandir:  

“os prefeito na época queria que o pessoal invadia, né? Só que aí o pessoal não... Nenhum 
invadiu. Quem veio foi os de fora que vieram e... entraram aqui dentro... Os prefeito queria 
que invadissi... pra se tornar mais fácil pra eles, pra vê se vinha mais rápido, né? Eles queria 
que tava mais gente aqui do município aqui, não gente de fora, mas só que ai o pessoal de 
Populina e de Turmalina. Você pode vê que Turmalina aqui na época não entrô ninguém. 
Entrô o pessoal de Populina que veio, só que eles veio depois que o INCRA tinha legalizado, 
vai entrá já com os lotes cortado, certo?”38. 

Essa fala discordante com a do seu Avelino provavelmente tem a ver com a visão de assentamento 

que Jurandir tinha na época. Informalmente, disse-me que tinha incorporado a idéia de “invasão”, 

idéia que o levou, no início, a repudiar e temer os “de fora”, achando um absurdo seus pais e amigos 

morarem e conviverem com essa gente, num mesmo espaço, num mesmo projeto. Invasão que, 

segundo ele, teria sido feita somente pela gente que vêm “de fora”, eximindo desse “pecado” de 

“invasão” todos os beneficiários da região. 

O INCRA decide que nove famílias locais serão beneficiárias com um lote e cabe a Comissão 

Municipal de Populina selecionar as seis famílias de bóias-frias sindicalizadas e incluir também as 

três famílias de posseiros das terras de seu Manoel Bezerra (a fazenda Santa Rita). Os posseiros 

que tinham, por lei, direitos incorporados de permanecer na terra, foram os primeiros beneficiários ao 

lote, mas tiveram também de participar do processo de cadastramento, é o que esclarece Antônio 

Francisco: 

                                                 
36 Depoimento gravado com seu Avelino, no dia 03/2/2001, assentado desde 1988. 

37 Depoimento de seu Avelino, no dia 03/2/2001. 

38 Depoimento gravado com Jurandir dos Santos (Jura), em 03/02/2001. Jurandir mora no lote de seu pai Zumiro dos Santos, desde 1990 e quando este 

faleceu, tornou-se seu herdeiro. Assinou o Contrato de Assentamento com o INCRA em 20/4/1999, o que lhe deu o direito de beneficiário. É presidente da 

Associação dos Pequenos Produtores do Assentamento e membro do Conselho Municipal de Desenvolvimento Rural de Turmalina, entrevistado em 

03/2/2001. 
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“O posseiro também tem que fazê inscrição no sindicato pra tê direito, a não ser, vamos 
supor, aí no sorteio; se ele já morava aqui, ele tinha direito de permanecer onde ele já 
morava. É o caso do Teço (Abílio Voltera), ele já morava aqui, participô do processo, foi 
beneficiado, então mora no mesmo lugar que ele já morava, né? Já tinha as benfeitorias, 
fruta. Já tinha o direito de permanecer onde já tava. Aí é diferente, o seu Luís Miorim e seu 
Zumiro dos Santos também... Então isso aí é direito que a lei reserva prá eles, pros 
posseiros, né? Mas a pessoa mora aqui, não faz inscrição no sindicato pra ser beneficiado, 
ela acaba perdendo... Porque a lei: primeiro você tem que dizê que tá interessado em tê um 
lote, aí depois vai tê a organização pra que a pessoa possa tê o lote”39. 

Essas famílias locais “ocupam” a terra e iniciam a medição dos terrenos, usando cordas, para que 

pudessem ter uma idéia de onde seriam os lotes e assegurá-los contra outros possíveis “invasores”. 

Até fins de julho de 1988, as nove famílias de migrantes também já estão reassentadas nesses lotes 

medidos pelos próprios beneficiários. Nesse primeiro ano, ficou decidido que no lote demarcado 

primeiro se poderia plantar, porém, depois da colheita, os técnicos do governo iriam fazer uma nova 

demarcação, agora, oficial. Imediatamente começaram a cultivar a terra com a ajuda de moradores e 

sitiantes de Turmalina e do pároco local, padre Mário, ligado à CPT. Em novembro, o INCRA chegou 

para demarcar os lotes,  

“e aí nóis já tinha limpado tudo... Esse 1º ano, nóis toquemo meiu assim, meiu junto, separô 
os pedaço da roça, mais trabaiemo assim... Trabaiemo um ano quase todo junto...Daí pra cá, 
a gente veio coiê, a gente coieu, depois de um mês veio o financiamento...a gente foi no 
banco, a Caixa financiô, e aí vem lutando”40, diz seu Avelino, orgulhoso de sua situação 
atual. 

Mas, somente em 1989, os técnicos do DAF41 fazem a medição oficial: são os lotes atuais. Apesar de 

algumas famílias serem remanejadas, tendo que se mudar a posição de suas casas, cada um já 

tinha a idéia de qual seria o seu lote, onde poderia fazer sua casa. Além disso, o DAF se 

comprometeu a gradear as terras e as entregar preparadas. O cumprimento do acordo foi muito 

importante para as famílias, explica Francisco,  

“na época isso daqui tudo era um cerradão, né? O DAF ajudou a gente com tratores, né, 
roçá a área daqui... Depois houve uma queimada. Um moleque, brincando, colocou fogo na 
palha, queimou um monte de coisa aí. Não sei se foi bom ou se foi ruim, mas logo depois 
vieram as máquinas do Estado que fizeram o serviço que se propuseram a fazer e, aí, 
imediatamente, o pessoal começou os primeiros plantios...lavoura de subsistência, vai plantá 
feijão, milho e algodão, plantou pouco na época. Mais com os financiamentos, o pessoal 
pagô os financiamentos tudo certinho, e estão até hoje, o pessoal tá produzindo”42.  

Mesmo reconhecendo a importância da ação dos órgãos governamentais, de instituições sociais e da 

comunidade no movimento, os assentados migrantes não esquecem a dimensão da importância 

primeira de sua luta, porque “se não fosse nossa luta mesmo, a conquista da terra nóis não tinha 

conseguido, não. É muito sofrimento”43, afirma convicta D. Amercê. Além dessa luta pela terra, 

                                                 
39 Depoimento de Antônio Francisco, em 26/10/1996. 

40 Depoimento de seu Avelino, no dia 03/2/2001. 

41 O DAF (Departamento de Assentamento Fundiário), órgão do governo do Estado de São Paulo, ligado à Secretaria da Agricultura, responsável pela 

gestão da política de assentamentos. Administra, conjuntamente com a CESP, quatro projetos de assentamento e com o INCRA, mediante convênio, 11 

núcleos, dentre eles, o da Santa Rita. 

42 Depoimento de Antônio Francisco, em 12/11/1994. 

43 Depoimento de D. Amercê, no dia 12/11/1994.  
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sofrida, muitas vezes amarga, mas gratificante, eles têm outras frentes de luta: a luta contra 

estereótipos - ladrões de terra, corjas, vagabundos - criados pela elite agrária, por autoridades 

governamentais e por grande parte da mídia (que os reforça no dia a dia) e contra o mito da 

“invasão”. 

Dentre os trabalhadores rurais da região, considero o finado seu Valdemar Roque, ex-meeiro, sujeito 

de experiência sui generis, por seu enfrentamento “isolado” de luta pela terra frente ao INCRA, e aos 

interesses dos latifundiários, desde 1972. No primeiro pedido de terra ao órgão, recusou a proposta 

para a Transamazônica, mas mesmo resistindo, ele tentou valorizar e colocar em prática a 

propaganda oficial de colonização da Amazônia44, e aceitou ir pra Rondônia,  

“não era fácil. Eu ficava na rede lá no mato lá, pensando: ‘Eu tenho meus filho e vou trazê 
prá cá’. Lá o problema é a malária. Sabe, é demais, não tinha escola dentro daqueles mato 
lá. Eu podia até ficá rico hoje, mas meus fio podia dizê assim: ‘Papai trosse nóis pra cá, mas 
não deu estudo e não vale nada isso aqui’, né?”45. Desistiu. 

Na condição de “colono retornado dos projetos de colonização da Amazônia, segundo Tavares dos 

Santos, por ter confrontado a propaganda oficial a partir de suas vivências”46, seu Valdemar pegava 

no rádio, o movimento de demanda, despejo e desapropriação da fazenda Santa Rita, realizado pelo 

INCRA. Novamente, solicitou um pedacinho de chão, agora em sua própria região. Os “antigo 

moradô” da fazenda seriam os primeiros beneficiários dos lotes, respondeu o INCRA, depois de um 

ano de espera e “se sobrasse vaga, eles iam me avisa”. Mas, sem acreditar na promessa do INCRA, 

resolveu, novamente, entrar em confronto com o órgão, e agir por conta própria:  

“Eu não entro aqui na terra e eu não tinha pegado terra coisa nenhuma, que eles não tinha 
avisado coisa nenhuma, né. Então, é, hoje eu tô na terra e a gente entrou aí. Eu só tinha 
açúcar que eu trouxe, óleo, porque arroz, feijão, não tinha... Então, sei lá, a gente sofreu 
muito e não tá bom ainda, mas em vista de quando eu tava aqui, hoje a gente melhoro muito. 
Já tem luz elétrica. Eu não consegui fazê uma casa ainda boa, ainda é de pau-a-pique, mas 
eu tenho tijolo, tenho telha, madeira já tá comprada. Quero vê se prô próximo ano a gente faz 
e fazê uma coisa melhor, né?”47.  

Reavivando, assim, na memória das famílias assentadas, suas trajetórias de vida na luta por um 

pedacinho de chão, percebemos que o fazer-se dos trabalhadores rurais sem-terra implica 

“consciência de classe” por parte de seus membros, isto é, “a consciência de uma identidade de 

                                                 
44 Ele se refere ao período de ditadura militar no Brasil (1964/1985), em que os governos ditatoriais adotam, através do Estatuto da Terra (1964) um 

programa de colonização da Amazônia. O assentamento de colonos ocorreria às margens da rodovia Transamazônica. Para isso são desapropriadas as 

terras de 100KM de cada lado das rodovias federais na região amazônica. O INCRA prevê o assentamento de 100.000 famílias em 1971 e 1.000.000 de 

famílias até 1980. Os projetos de colonização efetivamente desenvolvidos, porém, não chegaram a assentar mais do que 6.000 colonos. Esse período é 

denominado "ciclo da colonização contra a reforma agrária" (Cf. BERGAMASCO, Sonia M. P.; BLANC-PAMARD, Chantal; CHONCHOL, Maria-Edy. Por um 

atlas dos assentamentos brasileiros: espaços de pesquisa, p.12). A partir de 1973, no governo do general Garrastazu Médici, os militares abandonam o 

projeto inicial de “colonizar” a Transamazônica, e iniciam a expansão capitalista na Amazônia, através da penetração de grandes grupos industriais e 

financeiros, nacionais e multinacionais, em projetos de exploração da madeira, mineração e pecuária. Esses grupos “invadem” a Amazônia, expulsando 

posseiros e índios das terras que ocupam, implantando um regime de trabalho escravo, baseado na escravidão por dívida, e provocando a devastação de 

milhares de hectares de mata. (Cf. MORISSAWA, 2001). 

 

45 Depoimento de seu Valdemar Roque, no dia 12/11/1994. 

46 José V. Tavares dos SANTOS, A gestação da recusa: o “colono retornado” dos projetos de colonização da Amazônia. In: Revoluções Camponesas na 

América Latina, p.167-183. 

47 Depoimento de seu Valdemar Roque, no dia 12/11/1994. 
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interesses entre todos esses diversos grupos de trabalhadores, contra os interesses de outras 

classes”48. “Consciência de classe”, que nem sempre é partilhada por todos os seus membros. Afinal, 

os “novos” sujeitos sociais e históricos têm emoções, experiências, tradições e valores próprios, que 

os colocam numa relação consigo mesmo e com seus companheiros de luta/jornada pela conquista 

da terra. Para Thompson, isso significa dizer que “a moral não é uma ‘região autônoma’ da escolha e 

vontades humanas; ela surge dependente do processo histórico”49.  

E no processo de reforma agrária, os sem-terra que, anteriormente à luta, “são parias, estão fora da 

sociedade, não têm acesso aos valores sociais”, na luta deixam de sê-lo “quando se organizam”, 

justifica Stédile, e formam “uma coletividade de condenados que se fez sujeito da história para 

revogar a sua condenação... pois organizar-se é, antes de mais nada, inocular-se à substância social 

e ocupar um espaço social”50. 

Assim, o Assentamento Santa Rita é uma forma do trabalhador rural sem-terra, estar recompondo o 

que lhe foi expropriado, roubado, de devolver “seu chão”, uma conquista dos próprios trabalhadores 

que vivenciaram lutas, resistências, no processo de reforma agrária.  “Pedacinhos de chão”, 

pequenas unidades de produção, sobre o qual seus sujeitos históricos vão “reinventando” novas 

táticas de luta que possibilitam a eles continuar "re-inventando" esse espaço, porque “a cada dia, 

você tem que pensar nova forma de sobrevivência na terra. É impossível deixar a Deus dará”, afirma 

Francisco, e assim, vão construindo um novo cenário, atribuindo novos usos e nomes ao lugar, 

alterando o perfil social de seus moradores – os assentados -, vivenciando novas experiências, 

novos conflitos. Pouco a pouco, vão interiorizando uma vivência compartilhada, aceitando o desafio 

de encontrar a vocação da inclusão e transcender o malefício da exclusão, descortinando-se uma 

visão sem sentimentalismo, sem passadismo, e também sem nostalgia, a enunciar um ousado 

projeto do agir coletivo/compartilhado, visando o futuro no próprio presente. É o caso, por exemplo, 

de seu Avelino que conclui: 

Eu achei muito bom, viche! Mais eu vivo aqui tão contente, viche!!! Ieu gosto muito daqui, e 
num ixisti...Por fora ais veis a gente conversa com algum amigo, com algumas pessoa que 
preguntam, a gente fala. Tem gente que a veise fala: “Ah! os sem-terra não sei o quê , é tudo 
isso, aquilo, é invavidô, é isso”, mais não é.  Num ixisti pra pobre, num ixisti mió que a 
reforma agrária, purque aqui a gente num tinha nada, nada, a gente só tinha memo a ropa do 
corpo, o apoio dus fio e a muié e só, e os braço pra trabaiá. Não tinha nada e hoje já tem 
arguma coisa...tem o  que cumê dentro de casa. Aqui é bão dimais! Ieu gosto!, (grifo meu) 
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